トニーは目が覚める。 夜光塗料が塗られた時計の針を見る。六時。起きなければいけない時間は六時半だ。 異父妹のハインが、二段ベッドの上で、やわらかくいびきをかいている。 部屋のドアの向こうから、母親が、もうキッチンの流しに立って、何かをすすいでいるのが聞こえる。 壁の向こうでは、母親のパートナーが、ベッドサイドテーブルの置き場所を変えている。 トニーは起きたくない。布団の中は、温かくて、天国だ。 眠りに戻ろうとする。まだ、あと三十分寝られる。大分ある。けれど、自分を待ち受けている今日のことを、つい考えてしまう。 もう三十分ない。二十五分だ。 母親は、彼とパートナーのために朝食をつくっている。土曜日も働くパートナー。ベッドサイドテーブルを動かすパートナー。あのパートナーは、父親としての役割に精を出す、父親の替えだ。なぜなら、しっかりとした核家族は、資源の浪費が少ないということで、課税政策で得になるような権利があるからだ。高校の家計学の時間に、そう、おそわった。 妹のハインは相変わらず、いびきをかいている。起きる時間が迫っている。 （続く）
訳：橋本清美（はしもと きよみ / Kiyomi Hashimoto）